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Para los Glicerios de ayer y de hoy, 
que entregan las primicias de su vida 
a Cristo en las Escuelas Pías.



El anillo 

El niño corrió entusiasmado atravesando el jardín. No dejaba de mirar 
de reojo el anillo de oro que brillaba en su dedo anular. Se refugió en 
su rincón favorito, allí brotaba una fuente, y se quedó contemplando 
la pequeña y valiosa joya. Mientras, recordaba la conversación tenida. 
Había sucedido en la sala principal de la enorme casa que ocupaba 
con sus padres y hermanos. Vivían en la zona más hermosa de Milán.

—Es una herencia de nuestra familia —le había contado su pa-
dre—. Todavía no te queda tan bien, pero tu mano pronto crecerá. 
Cuando menos lo pensemos, se lo podrás dar a quien le ofrezcas 
con él tu amor y tu vida. El dedo anular conecta directamente con el 
corazón. Este te señalará la dama a la que este anillo y tu vida están 
destinados, Glicerio mío.

—Entonces no es para mí —afi rmó el niño, con interrogación en los 
ojos.

—Estamos hechos para entregarnos, no para acaparar, hijo. De 
nada sirve tener sino para dar a quien amamos. Cuando tu corazón 
tenga dueña, le darás no solo el anillo sino toda tu vida. Tendrás 
que elegir bien. Ha de ser la mejor mujer que puedas encontrar. Un 
Landriani no puede contentarse con menos.

Ahora, junto a la fuente, en su rincón secreto, repasaba todo lo que 
su papá le había dicho. 

—Tengo que elegir a la mejor —se dijo—. De quien sea mi anillo 
será mi corazón.

Pasaron dos años desde aquella conversación, había muerto su 
querido padre, y el anillo de oro que tanto le gustaba volvía a atraer 
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su mirada y le provocaba sentires nuevos. Ya no le quedaba suel-
to, incluso le ajustaba un poco. Al contemplarlo, Glicerio se sentía 
tan grande e importante como había sido su padre. También per-
cibía un cierto peso, el de elegir bien a quién darlo. Pensaba en las 
muchachas que conocía, las vinculadas a la familia, las que veía en 
fi estas y paseos. ¿Cuál sería la indicada? Su destino parecía depen-
der de esa decisión. 

Como siempre que se veía en aprietos, buscó calma en la capilla si-
lenciosa dedicada a la Virgen de Loreto. Allí siempre escapaba con 
Francesco, fi el compañero de todas sus aventuras. Esta vez fue solo. 
Le encendió una vela a la Virgen y se arrodilló ante la amada imagen.

—Virgen Santísima, siempre me escuchas y socorres en todas mis 
necesidades y me sacas de todos los apuros. Te pido que me seña-
les a quién debo entregarle mi anillo y mi corazón. Muéstrame de 
quién voy a ser. Que sea, como decía mi padre, la mejor dama por la 
que vivir y luchar… 

Se agolparon en su mente imágenes provenientes de los libros que 
leía y disfrutaba desde pequeño: nobles caballeros al servicio del 
honor de aún más nobles damas; gestas, aventuras, luchas y honra; 
grandezas y premios, riquezas y palacios cortesanos; cantos, dan-
zas, proezas que enardecían su alma. 

También aparecieron otras imágenes e historias: su pariente mater-
no, san Carlos Borromeo, gran arzobispo que sirvió a los apestados 
y reformó las costumbres de la ciudad y toda la región, combatien-
do vicios y ganando almas para Cristo; el otro gran pastor milanés, 
de quien llevaba el nombre, san Glicerio; san Ambrosio que con su 
predicación encendida tocó el corazón de san Agustín…

Finalmente se entretuvo, encantado, en la imagen del humilde san 
José, el casto esposo y custodio de la Virgen María. ¡Cuánto tuvo 
que pasar por cuidar del Señor y de su Madre! También recordó a 
otro santo favorito, el del águila, san Juan Evangelista. El más joven 
de los apóstoles y el más cercano al Señor. El que recibió a su Madre 
al pie de la cruz. Y sobre todo, quien compartió la misma forma de 
vida virginal que llevaron Cristo y María. 

Regresando, de pronto, de la ensoñación, vio su pequeña vela ya 
casi toda consumida. Elevó sus ojos hacia los de Nuestra Señora y 
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sintió en su corazón un impulso que no pudo refrenar. Se quitó el 
anillo de la mano y lo dejó escondido en una pequeña rendija; allí 
mismo, entre el cuerpo de la Virgen y el de su Divino Hijo. De su 
alma, acompañando el gesto, brotó la oración.

—No hay dama más hermosa ni noble que tú. Ya no voy a buscar 
otra. Si me aceptas el regalo, Amable Señora, tuyo será para siempre 
mi corazón y toda mi vida será para servirte para gloria de tu Hijo 
y mi Señor.





Un joven ante el espejo 

—Este corte de pelo no me queda como esperaba. El cabello nunca 
me dura peinado como me gusta y mi nariz ha crecido demasiado 
—se decía Glicerio, preparándose para salir. 

Al menos estaba apropiadamente ajustada su nueva ropa de seda. 
Le quedaba en verdad muy bien. Destacaba su altura y buena com-
plexión. Bastante cara le había costado. Bien invertida tenía las 
primeras ganancias obtenidas del título de abad comendatario que 
había heredado. Claro que él no era un monje. En su familia eran 
legítimos herederos de una antigua abadía, ya sin monjes, y con ex-
celentes terrenos que daban buenas cosechas y mejores ganancias. 
Además de las rentas había recibido el título honorario de abad. 

“Señor Abad”. Le gustaba que así lo llamara Francesco. Ahora era su 
ayudante principal. Ya no se trataban con la misma familiaridad que 
tenían cuando eran niños. Más respeto aún le tributaban los demás 
sirvientes de su recién estrenada residencia en Roma. Eso le agradaba. 
Los Landriani siempre volaban alto y él lo demostraría. Luego de volver 
a revisar satisfecho su lustroso refl ejo, retocado el pelo por enésima vez, 
se encaminó decidido al encuentro del cardenal Carlo Pío. Era un an-
tiguo amigo de la familia y secundaría encantado sus grandes planes.

Tras hacerse anunciar con toda solemnidad, entró con desenfado al 
despacho del prelado e hizo una estudiada reverencia. Al momento 
se sorprendió por la mirada que recibió y aún más por las palabras.

—¿Quién es usted y qué hace aquí? —dijo con fi rmeza y acritud el 
venerable anciano. 

¿Estaría acaso chocheando el buen viejo?, se preguntó con crecien-
te inquietud Glicerio. Juntó fuerzas y prosiguió.
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—Cómo que quién soy, Eminencia. Soy Glicerio Landriani, sobrino 
del cardenal Federico Borromeo. Vine a Milán luego de haber estu-
diado en Bolonia. Tengo algunos planes, de los que quiero conver-
sar y para los que cuento con Ud. Se lo anticipó por carta mi tío, el 
arzobispo de Milán.

—No lo conozco —respondió cortante, bien lejos de su amabilidad 
habitual. 

—Por supuesto que me conoce. ¿Se siente Ud. mal, acaso es una 
broma o…?

—No lo recuerdo, como claramente ya le he dicho. El Glicerio que 
yo conozco es un joven muy distinto de quien tengo ahora delante. 
Es un muchacho sencillo y devoto, deseoso de servir a Cristo. Tiene 
celo por el bien de las almas. Por amor a ellas estudia. Por ellas ora 
asiduamente y hace penitencia. Es fi el imitador de su tío abuelo y 
gran santo de nuestros tiempos, san Carlos Borromeo. Bien lo co-
nozco a mi buen Glicerio Landriani. El que ahora estoy viendo, con 
ese traje, esos arreglos y esos modos, no se parece en nada a él.

Glicerio se conmovió profundamente. La recriminación recibida 
caló en lo más hondo de su sensibilidad. Fue un golpe en su coraza y 
un despertar. Reconoció con humildad la dura verdad. Había aban-
donado, casi sin percatarse, la búsqueda de la santidad. Se había 
dejado seducir por el aparecer y el aparentar. Se había avergonzado 
de su inocencia y devoción, le parecían ya infantiles. Se había en-
orgullecido de su posición social y perspectivas de futuro. Se sentía 
muy importante. ¡Qué insensato!

Por la ventana abierta a la calle se escuchó el canto que una proce-
sión entonaba: 

“Vanidad de vanidades 
y todo es vanidad. 
Todo el mundo 
y cuanto en él hay, 
todo es vanidad”. 

Eran los discípulos de Felipe Neri que peregrinaban hacia alguna 
de las siete basílicas. Bien le vendría a él sumarse ahora a la marcha 
de esos hombres alegres y desapegados de todo. Escapar así de la 
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vergüenza de la reprimenda y del horror mayor de la verdad que la 
respaldaba. 

¿De qué le sirve al hombre ganar el mundo entero si pierde su pro-
pia alma? ¿Para qué le servía todo lo estudiado en Bolonia, la mejor 
universidad con los más eximios profesores, y lo que ahora conti-
nuaba aprendiendo con los dominicos de la Minerva, si no encami-
naba bien su vida? Una fuerte claridad se hizo lugar en su alma y 
de algún modo la selló para siempre: Deus super omnia. Dios sobre 
todas las cosas.

En los días siguientes maduró una serena y gozosa convicción so-
bre su identidad. No le era refl ejada por ningún espejo sino por la 
contemplación del Crucifi cado. 

—Sé quién soy. Soy Glicerio de Cristo.





El fervor desbordado 

Glicerio no era un joven de mediocridades. Cuando se dio cuenta de 
que estaba perdiendo los mejores años de la vida en cosas sin sen-
tido, se entregó decididamente y por entero a toda obra buena que 
pudo encontrar. La vanidad se trocó en fervor desbordante. Pasó de 
vivir pendiente del aplauso ajeno a querer ser, a conciencia, un loco 
de Cristo.

Dejó inmediatamente palacio, ropajes y servidumbre. Abandonó 
toda comodidad. Se fue a vivir con un cura portugués un tanto ex-
céntrico, el p. Méndez, que tenía fama de santo. Su fi el Francesco 
Selvaggi intentó seguirlo a su nueva casa y vida.

—Ya no requiero sirvientes. Me volveré un mendigo de Cristo y 
servidor de sus pobres. No puedo retenerte conmigo, Francesco, ni 
pagarte por tu trabajo —le dijo con sinceridad a su compañero de 
infancia, hijo del palafrenero de su difunto padre.

—¡Qué bueno! —le respondió con alegre resolución Francesco—. Así 
puedo ir contigo como amigo y volver a estar a la par, como cuando 
éramos niños. Realizaremos mejores proezas para gloria de Dios.

Glicerio lo abrazó y le pidió perdón por lo que le había hecho sufrir 
mientras vivió a merced del vanidoso orgullo. Comenzaron de in-
mediato una nueva vida de pobres mendigos de Cristo. Sentían una 
desbordante alegría.

El p. Méndez dirigía un grupo entusiasta y extravagante al que los 
dos amigos se unieron. En su casa de Roma, a la que se habían mu-
dado, rezaban largamente, a veces hasta 40 horas seguidas, con 
muchas muestras de devoción llamativas y bastante exageradas. 
Buscaban también rescatar a las mujeres que, por pobreza o aban-
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dono, se habían visto forzadas a prostituirse o se encontraban en 
grave riesgo de hacerlo. Les ayudaban a establecerse con buen tra-
bajo y a formar familia cristiana. Brindaban apoyo material y espi-
ritual. Las riquezas de Glicerio se destinaron a sostener esos nuevos 
hogares y a socorrer a cuanto pobre se encontrara. Cuando ya no le 
quedaban monedas, comenzaba a dar de lo que llevaba puesto. Mu-
chas veces en invierno volvía a su nueva morada descalzo y con frío, 
pero siempre sonriente; contento porque todo había sido entregado 
a los pobres de Cristo.

Cada día era una nueva aventura. Enfermos, ancianos, presos, pere-
grinos, pordioseros, huérfanos y viudas, para todos tenía y a todos 
daba. Y cuando de lo propio ya nada quedaba, él mismo mendigaba 
para seguir repartiendo.

“Si quieres seguirme, vende todo lo que tienes y dalo a los pobres”. 
Esas palabras del Señor volvían una y otra vez a él y lo empujaban 
siempre a más. Lo repite muchas veces en cartas a su tío, el cardenal 
Federico Borromeo, y añade: “Con ninguna otra cosa se contentará 
mi corazón, pues quiero ser dispensador de todo cuanto lo que mi Se-
ñor me ha dado”.

En cierta ocasión, Glicerio marchó en peregrinación sin avisar a 
nadie, ni siquiera a Francesco, para que no lo retuvieran. En el ca-
mino, fue dando todas las cosas que llevaba. Llegó a una santa mon-
taña, lugar de oración, descalzo y vistiendo los harapos del último 
mendigo con quien había cambiado la ropa. 

Los ermitaños del lugar adivinaron por su lenguaje y modos que no 
era lo que parecía. Lo dejaron pernoctar en un lugarcito apartado, 
después de verlo servir devotamente a la santa Misa. Al tercer día, 
sus amigos y familiares lo encontraron, luego de gran susto, y le re-
procharon su imprudencia. Aceptó la reprimenda con humildad. 
Se fue haciendo evidente que necesitaba una mejor orientación 
para su corazón ardiente.

Un alma tan grande, con un temperamento tan explosivo y arro-
jado, que lo llevaba a aparentes locuras, necesitaba de un mentor 
sabio y equilibrado. Puesto que los desbordes de fervor asustaron a 
los más allegados, tuvo que intervenir el mismo papa Paulo V, muy 
amigo de su noble familia. El mandato del pontífi ce a Glicerio fue 
muy claro.
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—Desde pequeño has ofrecido tu castidad a la santísima Virgen, re-
cientemente has abrazado con ardor la santa pobreza, es tiempo de 
que aprendas el camino de la obediencia.

El Papa lo puso bajo el cuidado del p. Domingo Ruzzola de Jesús y 
María, carmelita descalzo. Este buen fraile supo encauzar su alma 
por el camino de la perfección y ordenar sus ardores apostólicos. Se 
valió para ello de la doctrina de santa Teresa de Jesús y de san Juan 
de la Cruz. 

Era un guía ciertamente mejor porque lo conducía al modo en que 
lo llevaba Dios. Secundaba la acción de la gracia en su alma. Enten-
día que el motor que impulsaba a Glicerio era el mismo que le daba 
norte y estabilidad. El secreto de Glicerio no era otro que su vínculo 
profundo, amoroso y continuo con Jesucristo, su Señor. Desde este 
amor rectamente vivido, conforme a la fe y a la razón, se podían 
ordenar todos los demás afectos y sentires.

Fue tal la paz que halló bajo la guía del p. Domingo que pensó que 
tal vez fuera señal divina. ¿Dios lo querría carmelita descalzo? El 
ideal de pertenecer a una orden reformada, toda de María, para vi-
vir en obsequio de Jesucristo, lo haría volar hasta lo más alto. El 
p. Domingo escuchaba atentamente la voz de Dios que resonaba 
en el corazón de Glicerio. Lo sorprendió profundamente cuando le 
dijo que intuía que otro era el lugar que lo esperaba. Allí habría otro 
mentor, esta vez el defi nitivo, que le aguardaba. 

Glicerio había aprendido en ese tiempo el valor de la docilidad 
cuando el guía era recto y sabio. Se confi ó, entonces, al buen criterio 
de quien tanto bien le había hecho. Se dispuso, con desasimiento de 
sí, a lo que viniera. Con los salmos cantaba una oración que brotaba 
del fondo de su alma. Muéstrame, Señor, tus caminos, enséñame tus 
senderos.





Aquí es mi lugar 

Hacía todavía calor en Roma, aunque era ya otoño. Luego de acom-
pañar a los alumnos a sus casas, el 29 de septiembre de 1612, Glice-
rio escribía a su tío Federico:

“Deus super omnia Christus 

Ilustrísimo y Reverendísimo Padre en Cristo: 

Yo me encuentro en las Escuelas Pías de Roma, donde acu-
den hasta 800 entre niños y jóvenes, y hasta ahora no he ense-
ñado más que gramática. Y aquí he venido sin que yo lo busca-
se, solo por pura obediencia a los superiores. Es bien cierto que 
mi corazón lo deseaba bastante, pero no lo manifestaba por no 
mostrar afecto a cosa alguna, sino estar en todo resignado a la 
voluntad de Dios nuestro Señor y de los superiores. Ahora estoy 
seguro que es voluntad de Dios nuestro Señor, y espero que el 
Señor quiera servirse de mí para esta obra suya, que es tan im-
portante que me llena de asombro, porque estos niños de los po-
bres, que suelen andar por las plazas sin ningún freno de temor 
de Dios nuestro Señor, siendo presa de toda deshonestidad en 
palabras y actos feos, aquí se retiran del ocio y del mal, y con la 
ayuda divina se ocupan en ejercicios, no solo del espíritu sino 
también del conocimiento de la doctrina cristiana. Aquí se les 
da papel, plumas, rosarios, doctrinas cristianas, libros espi-
rituales, por amor de Dios, y ofi cios parvos de la Virgen, para 
que dejen las vanidades y se eduquen en el servicio de Dios; y 
verdaderamente no se puede decir cuánto importa para estos 
niños, que no han cogido mal hábito, tomarles a tiempo en el 
buen momento. ¡Oh qué facilidad, qué dulzura se encuentra! 
¡Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo!...”.

El P. Domingo Ruzzola había acertado con su orientación y lo ha-
bía conducido a las Escuelas Pías. Estaba ahora bajo la tutela del 
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P. José de Calasanz, renombrado en Roma por su vida y entrega 
por los pequeños y pobres. Glicerio no había llegado solo sino que 
había arrastrado consigo a su fi el Francesco Selvaggi, por supues-
to, y a otros cuatro buenos amigos.

Las Escuelas Pías, desde el corazón de Roma, procuraban educar 
en la vida cristiana y posibilitar el acceso a la cultura a los hijos del 
pueblo. Buscaban renovar así las costumbres corrompidas del tiem-
po y poner buen remedio a los vicios y males que debilitaban a la 
Cristiandad. 

Calasanz, que comenzaba a envejecer, había recibido el regalo que 
tanto había estado pidiendo. Esperaba un sucesor a quien preparar 
con tiempo y luego poner al frente de la obra. Y este jovencito de 22 
años, fervoroso, bien preparado y mejor dispuesto era la cabal res-
puesta a sus ruegos. Además, no venía solo sino que traía consigo a 
otros que se sumaban con entusiasmo a la tarea. 

Glicerio valía por cinco y venía con cinco más. Su llegada fue mo-
tivo de fi esta y Calasanz la consideró siempre un don particular de 
la santísima Virgen María. Hasta ese momento sus colaboradores 
eran gente mayor e incluso notablemente anciana como Dragone-
tti. El venerable p. Gaspar Dragonetti, siciliano, había llegado a las 
Escuelas Pías con 90 años y educó allí hasta su muerte, a los 115. 
Con el joven Landriani y sus amigos, Dios daba vida y futuro a las 
Escuelas Pías.

Glicerio no fue solo un incondicional colaborador de Calasanz y ge-
neroso benefactor de su obra, se volvió su mejor discípulo y su más 
querido hijo. Las dos almas se encontraron unidas por el mismo ar-
dor del Espíritu Santo. Tenían una afi nidad y familiaridad que no 
venían de la carne ni de la sangre, sino de Dios. Les bastaba mi-
rarse para entenderse. Se complementaban de forma sorprendente. 
Ellos dos más el viejo Dragonetti eran imparables. Lo demostraron 
al fundar, los tres, contra viento y marea, Escuelas Pías en Frascati.

Glicerio encontró en Calasanz a un maestro de sabiduría, que supo 
encauzar todo el torrente de fervor que brotaba de su noble cora-
zón. Desde que decidió quedarse en las Escuelas Pías bajo la obe-
diencia a Calasanz, no hubo más rarezas en su joven entusiasmo 
sino entrega cotidiana, perseverante y amorosa. 
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Calasanz encontró en el padre Abad, como con cariño lo llamaba, a 
su mejor aliado en la lucha por conquistar el corazón de los niños 
y jóvenes para Cristo. Se maravillaba de todo lo que su creatividad 
hacía surgir para enriquecer las Escuelas Pías. 

Así fue que del corazón ya escolapio de Glicerio brotaron noveda-
des arraigadas en el tronco calasancio: la oración continua de los 
alumnos en turnos durante las clases; el acompañamiento en fi las 
hasta sus casas al terminar la jornada escolar; la prolongación de 
la tarea educativa con las catequesis dominicales en los barrios… 
Glicerio hacía fl orecer y fructifi car todo lo que tocaba. 

Incluso llegó a idear un plan para formar a los alumnos mayores 
como evangelizadores mediante un curso breve en tres años de 
Filosofía y Teología. Escribía a su tío: “Porque nos parece una in-
vención inspirada por el Espíritu Santo esta brevedad de hacer estos 
cursos para quien desea saber lo necesario solo para gloria de Dios y 
salvación de las almas”. 

Es que Glicerio estaba encendido y quería encender a muchos más. 
Era un multiplicador nato. Estaba destinado por Dios a ser el pri-
mero de muchos jóvenes que encontrarían su lugar junto a Cala-
sanz, en las Escuelas Pías, para siempre.

Cada noche, cuando cosechaba lo vivido en su jornada, Glicerio 
agradecía, conmovido: ¡Qué tremendo es este lugar: casa de Dios, 
puerta del cielo!. Y a la mañana siguiente, al despertar, se levantaba, 
como todos los escolapios lo han hecho siempre, susurrando y can-
tando en el corazón:

¡Qué deseables son tus moradas, Señor del universo! 
Mi alma se consume y anhela los atrios del Señor, 
mi corazón y mi carne se alegran por el Dios vivo. 
Hasta el gorrión ha encontrado una casa; 
la golondrina, un nido donde colocar sus polluelos: 
tus altares, Señor de los ejércitos, Rey mío y Dios mío. 
Dichosos los que viven en tu casa, alabándote siempre! 

Glicerio había encontrado su lugar.





Permiso para ir al Cielo 

Todos los 25 de marzo se celebra el sí de la Virgen María a su vocación 
de Madre de Dios y el feliz acontecimiento de la Encarnación del Se-
ñor. El de 1617 fue un día de gran fi esta en las Escuelas Pías. Glicerio 
asistió emocionado a la toma de hábito de los primeros novicios es-
colapios. Fueron catorce los primeros compañeros del P. Calasanz, 
ahora p. José de la Madre de Dios. Integraron la nueva comunidad 
religiosa que el papa Paulo V ha establecido en la Iglesia. 

Se llamarán Pobres de la Madre de Dios. Vivirán solo para Cristo 
en castidad, suma pobreza, obediencia y entrega al cuidado de los 
niños. Calasanz será su Superior. 

Es todo cuanto Glicerio venía anhelando. Lo que pedía insistente-
mente desde hace tiempo. Sin embargo, no está él dentro del grupo 
de los iniciadores. ¿Qué pasó? ¿En el momento culminante se agos-
tó su fervor, menguó su generosidad, falló su determinación? Nada 
de eso. No hay otra razón que las malditas ataduras de los bienes 
materiales, que son ayuda y estorbo a la vez. En tantos momentos 
la riqueza de Glicerio había sido un gran recurso para las Escuelas 
Pías. Hasta permitieron comprar la casa donde estaban instaladas. 
Pero ahora eran un obstáculo mayúsculo. En tanto no se termina-
ran los trámites de renuncia de los muchos bienes y títulos que po-
seía, y se hicieran al modo en que en Milán se requería, Glicerio no 
era libre para hacerse religioso escolapio. 

Calasanz, unos días atrás, cuando las cosas se trabaron y el ánimo 
de su amado hijo decaía, lo consoló todo lo que pudo.

—Mi querido P. Abad, ya verás que pronto dejarás de serlo para con-
vertirte en el Hno. Glicerio de Cristo. Serás un Pobre de la Madre de 
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Dios en las Escuelas Pías. ¿Qué es esperar unos días o meses cuando 
tienes por delante toda la vida? Una pequeña demora y contratiem-
po, tomada de la mano de Dios, es ocasión de un pequeño sacrifi cio 
para mayor y más sabroso fruto. Desde hace años y para siempre 
eres uno de los nuestros. Mi alma te reconoce como un escolapio 
entero. Un ángel de la niñez. Por eso en mi corazón guardaré el 
tuyo. Al tomar el hábito para mí, en deseo lo tomaré también para 
ti, hasta que pronto yo mismo te lo pueda imponer, como Elías le 
entregó su propio manto a Eliseo.  

Glicerio sonrió confortado, aceptó la prueba y esperó. 

Tres meses después, el 2 de julio de 1617, resueltas todas las exigen-
cias legales y liberado de cargos y cargas, llegó lo esperado. Fue re-
vestido con el hábito negro, pobre y sencillo de las Escuelas Pías. 
Comenzó así el noviciado con gran alegría y ardiente amor. Esa 
noche, en ropa de escolapio, más feliz de lo que nunca había esta-
do cuando lucía costosos trajes de seda, se arrodilló ante su amada 
Virgen de Loreto y le dijo:

—Cuando era apenas un muchacho aceptaste mi anillo y mi cora-
zón, amada Virgen, Señora mía. Hoy me regalas algo mucho mejor 
que lo que yo te di: ser un pobre tuyo y ponerme al servicio de tu Hijo, 
en sus miembros más pequeños y necesitados. Acoge, Madre de la 
gracia, mi pequeña ofrenda. Favorece y protege a esta pobre criatu-
ra, llena de pecados. Y alcánzame de Jesús el perdón de todas mis 
culpas. Ayúdame ahora y siempre y en la hora de mi muerte. Amén. 

Al ver el cirio casi gastado se acordó de los que de pequeño encen-
día y tuvo el presentimiento de que tal vez él también pronto se 
consumiría.

La enfermedad lo visitó a los pocos meses. Vino para quedarse, por 
más que tanto se rezó pidiendo la total recuperación. Glicerio tuvo 
la tentación de pensar que era por su culpa. Se había excedido en 
ayunos y sacrifi cios. Imprudentemente había mal comido, mal dor-
mido y se había desabrigado. Tal vez algo así hubo. La entrega, no 
obstante, ya había sido hecha y la suerte estaba echada. 

Además de su siempre fi el Francesco, Calasanz lo visitaba frecuen-
temente. Se desplazaba desde San Pantaleón a la casa del noviciado. 
Le llevaba los saludos del P. Gaspar Dragonetti. Reían recordando las 



23Corazón y vuelo. La vocación de Glicerio

aventuras que los tres compartieron cuando habían fundado las Es-
cuelas Pías en Frascati; como si fueran abuelo, padre e hijo. Calasanz, 
Glicerio y Dragonetti habían infundido calor familiar a ese colegio. 
Habían llevado la preciosa imagen de la Reina de las Escuelas Pías 
que ahora protegía no solo a la casa escolapia sino a la ciudad ente-
ra. También recordaron la peregrinación de Glicerio a Loreto. Allí la 
Virgen le confi rmó suavemente que lo quería con Calasanz y se ha-
bían despejado las últimas reservas que nublaban su decisión de ser 
escolapio. Además, tantas otras historias gozosas con los alumnos: 
clases y paseos, juegos, cantos y mucha oración. En esas conversa-
ciones siempre salía a luz el anhelo compartido de que la comunidad 
de las Escuelas Pías fuera elevada de simple congregación a Orden 
religiosa para mayor perfección y estabilidad en la entrega.

Calasanz y Glicerio iban aceptando lo que sucedía con su cada vez 
más deteriorada salud. Aunque fuera adverso y sensiblemente cos-
tara tanto, venía de la mano paternal de Dios bendito, para el ver-
dadero bien. El Padre del Cielo era tan poderoso que de tales males 
sacaría, sin ninguna duda, enormes bendiciones. 

Cuando ya la debilidad era tan aguda que hacía prever próximo el 
desenlace, Glicerio pidió la gracia de poder hacer anticipadamen-
te la profesión perpetua. Calasanz obtuvo el ansiado permiso del 
Papa. Fue la última alegría que Glicerio tuvo en la tierra. Emitiría, 
el primero de todos, aún antes que el mismo fundador, los votos 
perpetuos como escolapio. 

Fue así que el siervo de Dios, delante de la comunidad reunida, pro-
fesó ser todo de Cristo y de la Virgen al servicio de los niños para 
siempre. Acto hecho del modo más solemne, precedido de una vida 
en la que había ya practicado todo lo que ahora prometía.

Una vez retirados los hermanos y en la intimidad del diálogo con 
Calasanz, Glicerio se animó a expresarse con la mayor franqueza.

—Padre José, ya ves que no seré tu sucesor. Pero soy feliz de ser tu 
hijo —y, susurrando, se atrevió a añadir con una sonrisa—, tu pri-
mer hijo.

Calasanz, conmovido, intentó hacerlo callar para que no se agitara 
ni agotara. Pero Glicerio, decidido como siempre aún en el trance 
fi nal, juntó fuerzas y continuó.
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—Le he pedido a la Santísima Virgen un regalo y sé que me lo va a 
conceder. No es para mí, es para las Escuelas Pías. En realidad es 
para toda la Iglesia de Dios. Me gustaría —se ruborizó y bajó la mi-
rada—, si el Señor en su misericordia me lo permitiera, estar en la 
gloria que anhelo junto a la Virgen María. 

Levantó entonces los ojos que le brillaban ardientemente y prosi-
guió con resolución su confi dencia.

—Desde allí contagiar el mismo fuego que Dios puso en mí a más 
corazones jóvenes para que nunca falten quienes quieran ser Pobres 
de la Madre de Dios en las Escuelas Pías. Así se multiplicará la gracia 
más grande, después de la fe, que recibí en la tierra. Yo hice mis vo-
tos perpetuos a Dios y a la Virgen ya para el cielo. Y la Virgen es tan 
gentil que aceptó mi pequeña ofrenda; una vez más, para siempre.

Calasanz no pudo responder, apenas alcanzó a asentir y apretar con 
fuerza la mano abierta de Glicerio. Aquella misma donde hace tan-
tos años había estado el bendito anillo. Luego de respirar hondo lo 
bendijo, lo besó en la frente y antes de irse se volvió otra vez hacia 
él, ya más recompuesto.

—No te vayas sin mi permiso.

Pasada la medianoche, en la casa de San Pantaleón, a la 1 de la ma-
drugada, Calasanz todavía despierto, desde su cama, escuchó gol-
pes en su puerta. 

—Adelante —dijo, pero nadie respondió. 

Volvieron a llamar como si alguien aguardara del otro lado. Cala-
sanz invitó nuevamente a entrar y otra vez se quedó sin respuesta. 
Pero antes de que se oyera por tercera vez la llamada, el santo viejo 
pensó que tal vez fuera su amado hijo pidiéndole permiso. Le res-
pondió así con temblante ánimo y fi rme voz.

—Ve con Dios, hijo, tienes mi permiso y bendición. Ruega por no-
sotros y por todos los que llegarán a ocupar el lugar que ahora dejas 
vacío. 

Y bajando la voz musitó un soliloquio que se volvió plegaria: 

—No eres mi sucesor sino el precursor de muchos que vendrán, 
ahora lo veo. Vuela a lo más alto del cielo, Glicerio. Espéranos allí, 
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donde se colman todos nuestros anhelos. ¡Qué deseables son tus 
moradas, Señor del universo!... el gorrión ha encontrado casa y la 
golondrina nido... Dichosos los que viven allí, alabándote siempre! 

Dichoso Glicerio que has llegado a la meta y hogar.

A la mañana siguiente, bien temprano, vinieron las noticias desde 
la casa del noviciado. A la misma hora que Calasanz respondió con 
su permiso a los golpes en su puerta, el siervo de Dios moría en el 
Señor para quien había vivido. Tenía solo 30 años, los siete últimos 
entregados en las Escuelas Pías. Sucedió en Roma el 15 de febrero 
de 1618. Voló al cielo, a inaugurar el coro escolapio junto a la Virgen, 
con los ángeles y los santos, ante Dios. 





De Cristo como Glicerio 

Dos meses después de la muerte de Glicerio otro novicio escolapio 
escribe una carta. Su nombre es Santiago Vaquedano, gran compa-
ñero y amigo. El destinatario es el P. Domingo de Jesús y María, el 
carmelita que orientó a Glicerio a las Escuelas Pías. Dice así:

“… Glicerio fue ardoroso en el estudio de las Sagradas Es-
crituras y en la lectura de los santos Padres, huyendo de cual-
quier otra lectura profana. Reconocí en él un especial don de 
Dios para comprender el sentido de las Escrituras y de los san-
tos Doctores, con los cuales se deleitaba sobre manera. 

Escribió en un libro de su propia mano las sentencias de 
aquellos para poder servirse de ellas en cada necesidad. Entre 
otros, era grandemente afi cionado a la doctrina de santo To-
más de Aquino y a la de san Gregorio papa, tanto que en esta 
su última enfermedad, que duró cinco meses, terminó de leer 
todos los libros de las Morales de san Gregorio. 

Después quiso saber de mí qué otra cosa debía leer. Yo, que 
tenía la intención de hacer que fuera idóneo, como enseñan los 
santos Padres, en lo que se desea para el sacerdocio, por más 
que él, considerándose muy indigno, lo rechazase (lo que me 
consta como certísimo), le dije que leyera los libros de la cura 
de almas de san Gregorio. Lo mismo que con este fi n le había 
hecho leer, antes de enfermar, el libro de la jerarquía eclesiásti-
ca del divino Dionisio. Y que después tendría que leer los libros 
sobre el sacerdocio, de san Juan Crisóstomo. Obedeció y leyó 
por completo los libros de pastoral de san Gregorio; y anotó 
muchas cosas de su propia mano en un libro. 

Y me dejaba maravillado porque, estando tan enfermo, 
este sagrado estudio no le perjudicaba su salud, al contrario, le 
hacía estar mejor, como él mismo atestiguó muchas veces. Y yo 
también doy testimonio de ello, pues así lo observé, estando en 
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aquel tiempo casi cada día con él. Y también el médico le había 
dado licencia para ello. Pero mientras que yo estaba esperando 
que recuperase la salud, entonces le dije a su paternidad que 
le impusiera que comenzara poco a poco a recibir los órdenes 
eclesiásticos y sagrados, ejercitándose en cada uno de ellos 
durante el tiempo establecido en los sagrados cánones, y que 
mientras tanto esperase para el estudio de la sagrada teología. 
Dios disponía otra cosa de él, llevárselo de nosotros para Él. 

Y dos meses antes de que saliera de esta vida quiso que yo le 
trascribiese todas aquellas sentencias de los santos Padres más 
útiles, que tratan de la penitencia. Lo que yo hice, y las reduje 
a tres o cuatro folios, los cuales él leía todos los días con gran 
sentimiento. Y bastantes veces se me echó de rodillas a mis pies 
con lágrimas, agradeciéndome aquel benefi cio, diciendo que 
de aquellas sentencias de los Padres había aprendido el modo 
de hacer penitencia, y que por ello le daba gracias a Dios, por-
que antes de morir le había permitido conocer esto, y le pedía le 
devolviera la salud y le diera vida para llorar más sus pecados. 

Todavía le recité algunas sentencias de los santos Padres 
acerca de la disposición digna para comulgar espiritual y sa-
cramentalmente con mucho fruto, cuya doctrina quedó im-
presa en su corazón, haciéndose por esto mucho más fervoroso 
al comulgar, como yo me pude dar cuenta, queriendo él que le 
dijera la misa y le diera la comunión en la capilla de las Escue-
las Pías, o en la capilla de la casa de mons. Vives, donde iba, 
aunque estaba enfermo. 

Finalmente, un mes antes de morir, por consejo del médi-
co fue a vivir cerca de santa María in Vía, en una casa del novi-
ciado de las Escuelas Pías, donde aconteció su muerte este año 
de 1618, el 15 de febrero, jueves, a las 7 de la noche, recibida la 
extremaunción, y habiendo comulgado el miércoles en su capi-
lla, estando fuera del lecho.

Había estado enfermo desde el 20 de septiembre, día de 
san Eustaquio, en el cual en Milán se celebra la fi esta de san 
Glicerio, obispo de Milán, que fue de la casa de los Landriani, 
de la cual era nuestro hermano, también él de este nombre, 
Glicerio Landriani. De donde se puede creer que este santo lo 
deseaba y llamaba a su compañía, porque en ese día cayó en-
fermo. Y porque también yo, pecador, nací este día a este mun-
do, espero que tanto más se acordará de mí, indigno herma-
no suyo, para impetrarme la divina misericordia, para que, 
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acabado el curso de mi vida, me haga digno de ir a gozar en su 
compañía de nuestro amor, Cristo Jesús. 

Todo esto está escrito para obedecer a su paternidad, y 
llamo a Dios como testigo de que me he esforzado cuanto debía 
para no decir sino aquellas cosas que conozco ser verdaderas. 

La gracia de nuestro Señor mantenga a su muy reverenda 
paternidad, y le pido humildemente su bendición. 

De casa, a 17 de abril de 1618. 

De su muy reverenda paternidad humilde siervo en Cristo 
e hijo indigno 

Santiago Vaquedano” 

Esta semblanza nos lo muestra a Glicerio como un hombre cabal. 
Dedicado seriamente a la vida espiritual y al estudio, buscaba cre-
cer en sabiduría y santidad. Esperaba llegar a ser cada vez más idó-
neo cooperador de la verdad para educar en piedad y letras a los 
niños y jóvenes. Quería que encaminaran felizmente sus vidas y al-
canzaran la felicidad eterna. Pretendía contribuir así, desde las raí-
ces, a la reforma de una Cristiandad dividida, asediada y debilitada.

Siendo aún pequeño, Glicerio se consagró a María para ser como ella 
todo de Cristo. En plena juventud su camino se comenzó a desviar, en-
tonces aceptó humildemente ser corregido. Cuando su fervor parecía 
desbordarse, obedeció a sus mentores y encauzó su ardiente y lumi-
nosa existencia en la mies escolapia, bajo la paternidad de Calasanz.

Su breve e inspiradora vida ha alentado desde entonces a otros jó-
venes a seguir sus pasos. Mientras vivió y después de muerto. Su 
buen amigo Francesco Selvaggi es un ejemplo, ya que continuó 
como limosnero de las Escuelas Pías por largos años hasta su vejez. 

Tal vez haya ahora mismo un nuevo Glicerio leyendo estas páginas. 
Quizás alguien más quiera ser todo de Cristo en castidad, pobreza 
y obediencia; desprendido del mundo y entregado al bien de las al-
mas; buen amigo de sus amigos para arrastrarlos tras el Señor; dócil 
a sus mentores y capaz de nobles gestas. Gente así, de alma grande 
y alto vuelo. Tal vez…

“Jesús y María tengan siempre ocupado todo el corazón de nuestro ama-
dísimo en el Señor, el abad Glicerio”, le escribía Calasanz a su joven hijo. 
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¿Para quién es tu vida? ¿Qué ocupa tu corazón?.

Glicerio Landriani nació en Milán el 1 de marzo de 1588 del matri-
monio formado por Ana Visconti y Horacio Landriani. Por parte de 
madre era pariente de san Carlos Borromeo y del cardenal Federico 
Borromeo. Por parte de padre era descendiente de san Glicerio de 
Milán, los tres arzobispos ilustres de esa gran ciudad. Su tío paterno 
Marsilio Landriani fue nuncio papal en Francia, obispo de Vigeva-
no y legado pontifi cio en Bolonia y su hermano Fabricio Landriani 
fue arzobispo de Pavía. 

Realizó estudios universitarios de fi losofía, leyes y teología en Bolo-
nia y en Roma en el convento de Santa María sopra Minerva de los 
frailes dominicos.

Con diecinueve años, entró en el círculo piadoso del sacerdote por-
tugués Francisco Méndez, discípulo de san Juan de Ávila. Luego, 
por indicación del papa Paulo V, quedó bajo la dirección del P. Do-
mingo Ruzola, carmelita descalzo, quien lo orientó hacia las Escue-
las Pías. Se incorporó a esta obra en 1612. Participó de la fundación 
de Frascati en 1616. El 2 de julio de 1617 vistió el hábito escolapio y 
tuvo como maestro de novicios al beato Pedro Casani.

Se distinguió por sus dotes extraordinarias de catequista y por su 
amor a la suma pobreza. Con licencia papal, hizo la profesión reli-
giosa in articulo mortis ante el cardenal Protector de las Escuelas 
Pías. Murió en el noviciado romano de Santa María in Via el 15 de 
febrero de 1618, con casi treinta años, en olor de santidad. 

San José de Calasanz introdujo su causa de beatifi cación, en cuyo 
proceso informativo hizo de testigo. Fue interrumpido a raíz de las 
disposiciones generales dadas por Urbano VIII respecto a las Cau-
sas de beatifi cación. A fi nes del siglo XIX fue reasumida y en 1931 
el papa Pío XI fi rmó el decreto sobre la heroicidad de las virtudes. 

Al hacerle la autopsia, Calasanz mandó que se colocara su corazón 
en un relicario, y lo guardó por mucho tiempo en su propia habita-
ción. Todavía se conserva esta reliquia insigne en Roma en espera 
de la beatifi cación. 

A . M . P . I .








