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    Una canto attraente


    La vocazione di Pietro Casani


    Ai giovani che, come Pietro Casani,

    sono guidati da Dio lungo sentieri

    sorprendenti ad essere membri

    delle Scuole Pie.


    E a coloro che si dedicano nel nome di Cristo a chiamare e formare nuove vocazioni con fedeltà al Calasanzio.


    Nato per grandi cose


    Il sole faceva capolino oltre le mura della città vecchia di Lucca. Era una bella mattina d’estate e l’attività cominciava ovunque. Pietro camminava tranquillo e felice quando fu sorpreso dalle grida dell’amico Antonio, che lo salutò con effusione:


    Finalmente ti trovo! Dove eri? Buon compleanno, caro Pierino! Ti stiamo cercando dappertutto. Dove ti sei nascosto?


    Il volto di Antonio rispecchiava le emozioni del suo cuore, il passaggio dalla gioia alla preoccupazione.


    Ci stai evitando? Non ci hai perdonato quello che abbiamo fatto l’anno scorso? Sai benissimo che si trattava di una follia di gioventù. Ti avevamo promesso che non avremmo mai più fatto una cosa del genere! Ci siamo confessati con frate Paolino e abbiamo fatto penitenza! Non ci saremmo mai perdonati che tu fossi rimasto zoppo a causa della nostra stupidità.


    Antonio prendeva appena fi ato e continuava a parlare a scatti, senza lasciarlo andare.


    Pietro, siamo i tuoi amici e abbiamo bisogno di te. Sei un dono del Cielo per noi. Con te ci è più facile essere buoni. Pensavo che ci avessi perdonato. Amico, ti ammiriamo. Nessuno di noi avrebbe saputo resistere alla tentazione dell’isolamento con una cortigiana così bella, di fare un salto del genere dal balcone al giardino e uscirne sano e salvo. Quest’anno festeggeremo come Dio comanda, come tu preferisci. Mangeremo carni e frutta, ci saranno vini e canti. Verranno tuo cugino Giacomo e tutti i suoi amici; ci sarà anche la sorella di Annibale, che è nobile e buona quanto te. C’è sempre stata una buona armonia tra voi. Sarebbe la donna ideale per te, Pietro. Le famiglie sono amiche da anni. Tutto è previsto, faremo una passeggiata e mangeremo nel giardino dei Fabrizzi. Verrai, vero?


    Pietro gli sorrise con affetto e simpatia, gli diede una pacca sulla spalla, quasi come si rassicura un bambino, e disse:


    Antonio, eccomi qui, non vado da nessuna parte, non scappo da te né da nessuno, né nutro alcun risentimento per l’anno scorso. Anche tu ormai sei diventato buon amico di frate Paulino e ogni settimana ti confessi con lui. Alla fine, non è andata poi così male. Hai smesso di fare cose stupide, pensi prima di agire e sei notevolmente più felice. Certo che verrò a festeggiare con te, sono felice di averti, sono felice di tante cose. Felice e grato. Anche tu sei un dono di Dio per me, sono fortunato ad avere così tanti amici. Inoltre, come ben sai, con voi che create sempre tanto scompiglio, non ho mai sofferto di essere fi glio unico. Andiamo all’incontro degli altri.


    Antonio riacquistò il sorriso alla risposta e abbracciò nuovamente Pietro, mormorandogli, con commozione:


    Grazie, caro amico. Sono io che riesco a perdonare del tutto i problemi e i rischi in cui ti ho cacciato e in cui mi sono cacciato io stesso. E ho paura di perderti a causa della mia testa vuota e del mio cuore pazzo. Ma ora va tutto bene. Andiamo a festeggiare con gli altri.


    Cominciarono a passeggiare per i vicoli della vecchia città per incontrare gli altri. Mentre parlavano animatamente della festa, Antonio improvvisamente si fermò e chiese:


    Tra tante cose, alla fine non mi hai detto dove sei andato così presto e da dove venivi così felice.


    Pietro si schiarì la gola, prima di confidarsi, commosso:


    Per festeggiare un altro compleanno, perché ce n’è uno più importante del mio. Non ti ricordi che oggi celebriamo la nascita della Beata Vergine? Ero nella cattedrale e aiutavo durante la messa all’altare della Natività di Maria. E poi sono andato a ringraziare nella chiesa dei Santi Giovanni e Reparata, dove sono stato battezzato appena nato. Per me è un dono speciale essere nato lo stesso giorno della Madonna. Lei lo ha fatto per qualcosa di grande: essere la Madre di Gesù Cristo, nostro Signore. Anch’io, che sono nato lo stesso giorno, voglio lasciare che Dio faccia grandi cose in me.


    Quando Antonio udì quest’ultima cosa, si emozionò:


    Sì, Pietro, facciamo cose grandi come i nostri avi, affinché Lucca fiorisca e prosperi rispetto alle altre città che la sottomettono. Riconquisteremo la nostra gloria e ne usciremo vittoriosi.


    Pietro sorrise ancora e affrettò il passo, pensando che non era questa la grandezza cui si riferiva Maria nel canto del Magnificat.


    Tutta quella giornata trascorse festosa e gioiosa, dalla mattina alla sera, non solo con i suoi amici nel campo ma anche con i suoi genitori a casa, la sera. Continuavano a tornargli al cuore le parole del canto di Maria che, fin dalla messa, lo accompagnò per tutta la giornata: L’anima mia canta la grandezza del Signore e il mio spirito esulta in Dio mio Salvatore.


    Prima di coricarsi, inginocchiato davanti alla sacra immagine del Crocifisso che era nella sua stanza, pregò dal profondo del cuore:


    Grazie, Signore, per avermi creato, per essere nato lo stesso giorno della tua amata Madre, per essere stato fatto cristiano mediante il santo battesimo, per averti ricevuto questa mattina nella Santa Comunione e perché, per la tua grazia, sono stato in grado di superare le tentazioni più forti che abbia mai avuto. Grazie, Signore, per i miei genitori e i miei amici, per la salute e il benessere di cui ho sempre goduto, per la buona educazione che ho ricevuto, per tutto l’affetto che mi hanno dimostrato oggi, per la musica e perché sono tanto felice. Ho ricevuto tanto, ho tanto, forse troppo, non lo merito e questo mi riempie di stupore. Signore, tanti doni di cui non sono degno. Non so come ringraziarti meglio e come usarli bene. Perché mi è stato dato così tanto?


    Alzando nuovamente gli occhi a Cristo, lo vide nudo sulla croce nuda e disse risolutamente:


    Lo so, Signore, lo so. Mi hai dato così tanto affinché io possa anche distribuirlo e donarlo. Come Maria, voglio dare tutto, senza tenere nulla per me.


    Al termine della giornata in cui compì diciannove anni, l’8 settembre del 1591, Pietro Casani recitò nuovamente il Magnificat. Ogni parola era piena di vigore e luce, compimento e promessa. Gli sembrava di dirlo come se fosse la prima volta.


    In ginocchio davanti alla Luce


    L’organo della chiesa di San Francesco di Lucca suonò forte e le voci dei frati si unirono per lodare il Santissimo Sacramento esposto sull’altare. Il fumo dell’incenso saliva e il dolce aroma si diffondeva per tutto il luogo. Tra i fedeli, inginocchiato nel buio della navata della chiesa, c’era il nostro Pietro, con lo sguardo fisso sul Signore.


    Pregò per l’anima della sua amata madre, Elisabetta, morta da poco, e per suo padre, Gaspare, che la piangeva e stava diventando cieco. La gioia della sua festa di compleanno estiva era stata lasciata alle spalle, ora, nel freddo inverno, il rimorso sembrava voler prendere il sopravvento sul suo cuore. Pietro offrì resistenza alla tentazione della malinconia. Non voleva provare piacere o esultare nel suo dolore. Superando sé stesso, ringraziò il Signore per il dono di una madre così buona e di un padre che l’aveva tanto amata. Se adesso era lì, ad adorare il Signore, e poteva avere la forza di sopportare il dolore, era grazie alla fede che gli era stata trasmessa in casa fin da quando era bambino.


    Si sentiva a casa in quel convento francescano. Lì frequentava quotidianamente, come studente esterno, le lezioni di filosofia e teologia che ricevevano i frati studenti. La sua passione era comprendere la realtà creata e approfondire la Rivelazione Divina a contatto con la sapienza dei santi. A causa della situazione familiare, aveva rifiutato il progetto iniziale di andare a studiare presso la vicina Università di Pisa, assumendo con serenità e responsabilità la sua condizione di figlio unico di padre vedovo.


    In convento, inoltre, ebbe la possibilità di esercitarsi quotidianamente con l’organo e un anziano frate lo aiutò a perfezionare sempre più le sue ottime doti di organista. Il vecchio francescano lo dichiarò pubblicamente il suo miglior allievo. In verità la musica riempiva la sua vita e dedicava il suo tempo libero ad esercitarsi in casa con il clavicembalo e il liuto, spesso accompagnato dai suoi buoni amici, con i quali amava cantare ogni genere di canzoni. Era stato anche incoraggiato a riparare e costruire alcuni strumenti. Portava la musica nell’anima e cantare e suonare era, dopo la preghiera, la sua più grande consolazione in questo tempo di tribolazione.


    Avvolto nell’oscurità di quella chiesa, guardando l’altare illuminato da tante candele, concentrò la sua attenzione sul candore dell’Ostia consacrata e innalzò il cuore al suo Re e Signore. Anche nel dolore si sentiva sicuro e rafforzato in Dio.


    Poi si unì al coro dei frati che cominciarono a cantare:


    Mio Dio, saldo è il mio cuore,

    voglio cantare inni, anima mia;

    svegliatevi, arpa e cetra, voglio

    svegliare l’aurora.


    Ti loderò tra i popoli, Signore, a te canterò

    inni tra le genti: perché la tua bontà è grande

    fi no ai cieli, e la tua fedeltà arriva fi no alle

    nubi. Innalzati Dio, sopra i cieli, su tutta

    la terra la tua gloria; perché siano liberati i tuoi amici.

    Ci risponda la tua mano salvifica.


    In quel momento un raggio di luce lo attraversò. Abbassò gli occhi umidi e si inchinò ancora più in adorazione. Nel silenzio che seguì gli parve di sentire un mormorio che lo abitava. Alla fine, ha osato nominare ciò che gli veniva dal cuore:


    Sono uno strumento tuo, Signore.


    Voglio che la tua voce risuoni sempre sulle mie labbra.


    Canterò e suonerò per te. Per te è la mia musica, Signore.


    Una vocazione miracolosa


    Pietro aveva già ventuno anni e aveva completato con successo gli studi presso i francescani. Molti lucchesi e ovviamente tutti i suoi amici erano andati a vederlo gareggiare con un frate agostiniano a coronamento della sua carriera. Tutti furono colpiti dalla vivacità del suo ingegno, dalla solidità dei suoi argomenti e dalla gentilezza da gentiluomo con cui aveva trattato il suo avversario. Tale eloquenza, in un giovane proveniente da una famiglia così importante della città, ne accresceva il prestigio e forse preannunciava una carriera nella politica o negli affari.


    Pietro si prese cura del padre praticamente cieco, collaborò con lui nell’amministrazione dei beni familiari e si dedicò alla musica. Era diventato sempre più assiduo nella preghiera e nei giorni in cui il Santissimo Sacramento non veniva esposto solennemente, andava semplicemente ad inginocchiarsi davanti al tabernacolo. La luce che ardeva accanto al tabernacolo era il suo faro.


    Andava ancora a suonare l’organo nella chiesa francescana. Era morto il vecchio frate organista, suo amato maestro. Pietro mantenne provvisoriamente il suo incarico, mentre aiutò un frate giovane e inesperto a diventare capace di subentrare.


    Frequentò anche, come aveva sempre fatto, la chiesa di Santa Maria di Corteorlandini, che era accanto a casa sua, dove aveva ricevuto la prima comunione da bambino. Il padre la preferiva non solo per il conforto della vicinanza, ma soprattutto per il fervore dei suoi sacerdoti, con diversi dei quali aveva legami di parentela o di amicizia. Questi stavano fondando una nuova congregazione, consacrata alla Vergine Maria, sotto la guida di padre Giovanni Leonardi, grande predicatore. Erano pochi, provenivano dalla parte più selezionata della società lucchese e ardevano di carità per salvare le anime attraverso un sacerdozio vissuto santamente in comunità. Cercavano di attuare la riforma ecclesiastica secondo il Concilio di Trento e coltivavano una profonda spiritualità mariana. I Casani avevano contribuito all’acquisto di un nuovo organo per la chiesa, che il giovane Pietro suonava frequentemente con fervore e maestria, soprattutto nei sabati, dedicati alla Beata Vergine.


    Una domenica, dopo la messa solenne a Santa Maria di Corteorlandini, padre e figlio tornarono a casa e mangiarono insieme conversando animatamente. Il cibo era stato preparato dalle cameriere secondo il gusto della defunta padrona di casa. Quei sapori familiari li confortavano e incoraggiavano. Gaspare chiese a Pietro di suonare i suoi brani preferiti al clavicembalo e cantarono insieme in armonia. Il tutto concluse, come era consuetudine in casa Casani, con canti alla Vergine, che risaldarono il clima familiare con particolare intimità e commozione.


    Dopo un accorato silenzio, il padre parlò a lungo:


    Pietro, figlio caro, non pensare che diventare cieco non mi permetta di vederti.


    Mi sembra che ora ti veda ancora meglio. In ogni nota e nella tua bella voce percepisco una nostalgia di cui temo che tu stesso non sia consapevole. Vedo che ti prendi molta cura di me, e che questo ti lega, vedo che sei un giovane leone in una gabbia dorata e penso che dovresti spronarti a qualcosa di più. Non pensare che non apprezzo il tuo amore e la tua cura, preziosi come la tua musica e il tuo canto. Sento che c’è qualcosa di importante che devi fare, un passo fondamentale che devi fare. Forse devi visitare i nostri parenti a Pisa o Firenze. Penso che forse hai sbagliato a restare qui al mio fianco quando tua madre è morta. Potevi andare all’università, a Pisa, Bologna o Roma. Il mio dolore mi impediva di riconoscerlo in quel momento. Ma, come ti dico, ora che sono cieco, vedo tutto meglio. Credimi.


    Pietro, scioccato, rispose frettolosamente:


    Ma, padre, non dire così. Mi trovo a mio agio qui con te, nella nostra casa, e sono felice di aiutarti in ogni modo possibile. Mi sono trovato molto bene studiando con i frati e ho ancora molto da continuare a leggere e imparare, grazie ai buoni libri che abbiamo in casa e che mi fa piacere leggere. A dire il vero non ho passato affatto un brutto periodo. Ho tutto, suono i miei strumenti, i miei amici sono vicini...


    Suo padre non lo lasciò continuare:


    Taci, stolto fanciullo. Sei un Casani, ma non sei più un cucciolo, hai il fuoco di un leone nel cuore. Basta continuare ad essere legato a me e al mio dolore. Devi trovare la tua strada. Non preoccuparti per me. Sono cieco e vedovo ma non invalido o abbattuto. Non mi mancano servitori leali e ancor meno amici fedeli. Questo è il marchio di famiglia. Inoltre, il nostro patrimonio ci garantisce una vita agiata e ti permetterà di muoverti liberamente. Viaggia, esplora il mondo, trova una brava ragazza pisana o fiorentina, visto che quelle lucchesi non sembrano fare per te; o abbi il coraggio di seguire risolutamente qualunque altra cosa Dio ispira nel tuo cuore. A volte penso che se tua madre non fosse morta e io non fossi stato cieco, o tu avessi più fratelli, forse avresti dedicato la tua vita a Dio.


    Anche se ho un carattere pessimo, come dicono di me a Lucca, ho vecchi amici che mi sopportano e mi vogliono bene, servi premurosi che si prendono cura di me, una bella casa e un buon reddito. Dio mi ha dato anche un tesoro migliore: un figlio che mi renderà felice di ciò che deciderà per la sua vita, perché sono convinto che qualunque cosa sia, sarà molto buona, nobile e santa e darà onore al nostro nome di famiglia. Pietro, ti benedico e ti mando, come il vecchio e cieco Tobit ha benedetto il suo meraviglioso figlio Tobia e lo ha incoraggiato a rimettere in carreggiata la sua vita. Forse anche io, che ti ho sempre preceduto in tutto, troverò sulle tue orme un modo migliore per vivere ciò che ci aspetta. Sicuramente sì.


    Pietro sentiva che le parole di suo padre stavano incrinando le pareti di una diga interna che impediva alla musica che usciva dal suo cuore di fluire liberamente. Suo padre cieco lo aveva aiutato a vedere e ora non aveva altra scelta che agire di conseguenza.


    Il mattino dopo attraversò la strada per recarsi alla chiesa di Santa Maria di Corteorlandini come chi attraversa il Rubicone o conquista un nuovo continente. All’incontro con Padre Gianbattista Cioni, rettore della casa e maestro dei novizi, le baciò la mano e si inginocchiò ai suoi piedi. Il sacerdote, sorpreso, udì le sonore parole che uscivano come un canto dal cuore amoroso del giovane Pietro: Voglio, con la grazia di Dio e il vostro aiuto, essere sacerdote della Vergine Maria.


    Le Cronache della Congregazione della Vergine Maria di Lucca, scritte da Padre Cesare Franciotti, ricordano per sempre il lieto evento:


    “In quest’anno è piaciuto a Dio commuovere l’animo di un giovane che fi n da bambino è stato educato con la nostra gente perché era della parrocchia, figlio del buon Gaspare, detto il cieco… e dato che la sua vocazione era ritenuta miracolosa, soprattutto avendo un padre di pessimo temperamento, i nostri non credevano che fosse necessario il rigore della consueta prova semestrale e gli donarono l’abito il lunedì successivo alla domenica dell’ottava di Pasqua. In seguito, diede ottimi risultati, convincendo molti anche alla vita religiosa, al punto che il suo stesso padre, benché cieco, decise di entrare tra la nostra gente”.


    Incontro decisivo


    Inizia l’anno 1614, padre Pietro Casani è a Roma, ha quarantuno anni ed è prete già da quattordici. È in cammino verso una nuova e importante missione che i suoi superiori gli hanno affidato, essendo uno dei migliori religiosi della piccola congregazione.


    Attesa, inquietudine, fiducia e desideri si intrecciano nel suo cuore, al ritmo di ogni passo. Tanto da ringraziare e valorizzare, tante le meraviglie che Dio operava nella sua vita! Pietro canta con Maria nel Magnificat: Grandi cose ha fatto il Signore per me.


    Si commuove per ogni ricordo che raccoglie e offre per mano della Vergine: l’austero noviziato dove aveva scoperto che se voleva Dio doveva diventare totalmente povero davanti a Lui e per Lui; lo stretto rapporto con il venerabile fondatore della congregazione Lucchese, padre Giovanni Leonardi, del quale fu presto assistente e segretario nella riforma di diversi monasteri; la sfida di intraprendere di nuovo tutti gli studi filosofici e teologici a Roma per assimilare la dottrina di san Tommaso d’Aquino; la solenne ordinazione sacerdotale, nella Basilica di San Giovanni in Laterano, nell’Anno Santo del 1600; e la morte serena del padre fondatore, dal quale tanto aveva imparato. Il Signore ha fatto grandi cose per me.


    Tra tutti i ricordi, alcuni gli fanno più ardere il cuore: l’apostolato con i giovani lucchesi attraverso la confraternita della Vergine delle Nevi, che Pietro aveva creato poco dopo essere stato ordinato; le vocazioni sacerdotali sorte tra quei ragazzi eccezionali; gli anni fecondi come maestro dei novizi e maestro di quegli stessi giovani, ora chierici professi, ai quali aveva donato parte della propria anima come padre spirituale; e, meraviglia delle meraviglie, che il suo anziano padre avesse fatto il passo di lasciare ogni onore e ricchezza per diventare anche lui membro della congregazione della Vergine Maria, come umile fratello laico. Adesso con il vecchio Gaspare Casani condividono non solo il sangue ma anche la vocazione religiosa, nella stessa famiglia spirituale.


    Tutti questi ricordi scandiscono il ritmo dei suoi passi, mentre nel suo cuore ritorna sempre la melodia ricorrente della sua vita, il canto di Maria nel Magnificat: Il Signore ha fatto grandi cose per me.


    L’attuale superiore della congregazione, padre Alessandro Bernardini, lo aveva ormai mandato, su suggerimento del cardinale Giustiniani, a incontrare un noto sacerdote a Roma. Gli abitanti di Lucca cercano di unirsi a lui e alla sua fiorente opera per consolidare la congregazione e diffonderla. Hanno scelto Pietro per iniziare un’impresa così delicata.


    Girando l’angolo verso la Basilica di Sant’Andrea della Valle, si fa il segno della croce, convinto che se Dio ha fatto tanto, succederanno cose ancora più grandi. Confidando nella Vergine, raggiunge piazza de Massimi e la attraversa facendo spiccare il volo ad uno stormo di piccioni. Bussa alla porta del numero 4 e attende di essere ricevuto.


    Lo fanno entrare velocemente e trova una folla di bambini che straripa nel piccolo patio incorniciato da colonne. Sullo sfondo sgorga una fontana dalla quale diverse persone bevono e si rinfrescano.


    È arrivato alle Scuole Pie, l’opera di cui tanto si parla in tutta Roma, e proprio in quel momento gli alunni sono in ricreazione, giocano nel cortile, accompagnati dai loro insegnanti. Diversi bambini si avvicinano spontaneamente a lui e lo salutano con rispetto e fiducia, come se fosse uno dei loro educatori. Uno di essi attira particolarmente la sua attenzione: occhi luminosi, abiti logori ma puliti, modi nobili.


    Come ti chiami? gli chiede padre Pietro.


    Mi chiamo Francesco Ruzzolo, per servire Dio e Lei, padre.


    Abiti qui vicino, Francesco?


    Non tanto, padre. La mia famiglia abita accanto alla chiesa della Madonna dei Monti. Mio padre ripara scarpe e io collaboro con lui dopo la scuola. Guarda dice mostrando una piccola ferita sulla mano sinistra ecco mi sono fatto male ieri mentre lo aiutavo, ma non fa più male; mia madre sa come curarci bene.


    Dimmi, Francesco, da quanto tempo vieni qui?


    Questo è il mio quarto anno nelle Scuole Pie. I miei genitori sono molto felici e grati. La sera racconto sempre a casa quello che impariamo a scuola. Sto già leggendo Virgilio. Il mio eroe preferito è Enea, il pio, e mi piacerebbe essere come lui. Il mio insegnante è molto anziano e molto saggio, si chiama Gaspare Dragonetti ed è siciliano. Sicuramente Lei lo conosce, perché è molto conosciuto a Roma e ha dato lezioni anche al Papa! Sono incoraggiato a comporre versi latini sotto la sua guida. Le piacerebbe ascoltarli?


    Padre Pietro lo incoraggia e Francesco recita con dizione perfetta alcuni versi semplici ed eleganti dedicati alla Vergine Maria, che lasciano stupito il visitatore.


    Francesco aveva appena finito di recitare quando un altro allievo si fece posto davanti a padre Pietro. Più piccolo di età e altezza, ma molto vivace. Si presenta con il suo nome Angelo e gli somiglia davvero, anche se è un po’ scapigliato e molto accaldato, vista l’intensità della ricreazione. Il piccolo interviene con voce allegra:


    Qui impariamo anche a cantare. Ce lo insegna il Padre Abate Glicerio e mi piace moltissimo. Anche a Lei piace cantare, padre? Dovrebbe venire di sabato, quando tutti gli studenti e gli insegnanti si riuniscono in chiesa per cantare alla Vergine. È il mio giorno preferito della settimana. Volete unirvi a noi?


    Il buon Pietro si sente tremare il cuore; questi bambini toccano tutte le corde della sua anima. Mentre va a rispondere suona il campanello e Francesco saluta subito, trascinando con sé Angelo:


    Dobbiamo andare, padre. Piacere di conoscerLa. Adesso tocca a me continuare a pregare e chiederò al Signore per Lei. Speriamo di rivedera. Meglio se viene di sabato, come dice Angelo. Le piacerà.


    Gli alunni escono ordinatamente per le lezioni o per l’oratorio con i loro insegnanti e Pietro resta a rimuginare su quanto ha appena vissuto. Vedere i bambini poveri così ben istruiti lo ha lasciato commosso e affascinato. Quando un sabato lo invitarono a venire a cantare con loro alla Vergine Maria, ha dovuto trattenere le lacrime. Gli vengono al cuore quelle altre parole del Magnificat: Esalta gli umili e ricolma di beni gli affamati.


    Il dialogo con Angelo e Francesco lo ha fatto sentire subito a suo agio e di buon umore per la conversazione a cui è arrivato. Anche se il cortile è ormai silenzioso, si sente il mormorio provenire dalle aule e dalla chiesa. Questa è buona musica, si dice Pietro. Un attimo dopo si rende conto di non essere più solo. Lì, ai piedi delle scale, c’è un prete altissimo, dalla carnagione bianca e dalla presenza venerabile, con i capelli rossicci che cominciano a diventare grigi, che lo saluta con voce amichevole e accento spagnolo. È Giuseppe Calasanzio.


    Fatte le presentazioni, Pietro non riesce a trattenersi ed esprime i suoi sentimenti:


    Padre Giuseppe, devo congratularmi con Lei, sono stupito di ciò che realizzano qui con questi poveri ragazzi. L’avevo sentito dire da molti, certo, ma ora i miei occhi l’hanno visto e mi sono commosso. Hanno una fluidità di espressione e una gentilezza nel trattamento, che supera i nobili ragazzi lucchesi con cui ho avuto finora contatti. Puoi vedere quanto amano la Beata Vergine. Nonostante la povertà del loro abbigliamento e l’umiltà del loro contesto familiare, sembrano dei principi.


    Lo sono davvero, padre Pietro. Questi poveri ragazzi sono figli di Dio e fratelli adottivi di Gesù Cristo, che li ha comprati come tali al prezzo del suo Preziosissimo Sangue. Sono i suoi membri preferiti, perché il nostro Re e Signore è nato povero da una Madre povera in un luogo povero, per arricchirci con la sua povertà. È venuto ad annunciare la buona novella ai poveri, li ha proclamati beati, ha detto che ciò che avremmo fatto ai suoi fratelli più piccoli lo avrebbe considerato come fatto a sé stesso, ed è morto nudo, spogliato di tutto, sulla Croce. Ogni parola del Calasanzio lo fa vibrare. Prosegue appassionatamente:


    Nelle Scuole Pie cerchiamo di arricchire questi poveri di ogni virtù, che è il vero tesoro, affinché possano avere la vita migliore sulla terra, secondo i talenti che Dio ha dato loro, e dirigersi verso il Cielo. È meraviglioso scoprire le qualità eccezionali che Dio ha distribuito tra questi piccoli. Non possiamo disprezzarli o trascurarli. Con un piccolo aiuto per coltivare i propri talenti, si ottengono miracoli non solo per il proprio beneficio personale ma per il bene dell’intera società.


    Seduti accanto alla fontana, il dialogo scorre, vivace e rinfrescante. Il Calasanzio lo ascolta attentamente e Pietro sente che la profondità del suo sguardo gli trafigge l’anima. Questo momento lascerà un segno indelebile nel suo cuore. Ha trovato nel Calasanzio una fonte di vita e non dubiterà mai che “le acque che escono dalla sua sorgente sono le più pure”.


    Il dialogo tra Casani e il Calasanzio, iniziato quel giorno, è stato un armonioso contrappunto tra due anime che Dio ha riunito. Pietro ricorderà tutto quello che Giuseppe gli ha detto nel loro primo incontro, soprattutto quelle parole che lo interpellarono di più:


    Per questa fecondissima messe occorrono più operai, dotati di grande impegno e di vocazione particolare. Chiediamo con insistenza alla Madre di Dio, che è anche Madre e Regina di queste Scuole, dove i piccoli crescono come ha fatto il suo Divino Figlio. Forse Dio ha ascoltato la Vergine e, attraverso il cardinale Giustiani e padre Bernardini, ve lo ha inviato. Qualche tempo fa ho avuto la grazia di trattare con Padre Giovanni Leonardi e ho assistito al suo processo di beatificazione perché lo considero un santo. Confesso di averle chiesto, in cuor mio, il miracolo di essere responsabile di quest’opera delle Scuole Pie. Che lui sia qui oggi e, appena arriva, sia già circondato dai ragazzi ed emozionatissimo, mi riempie di speranza.


    Pietro aveva sempre avuto grandi maestri e ottimi amici, ma quel giorno felice incontrò un’anima sacerdotale sorella, con la quale si meravigliò di sentirsi in totale sintonia. Mentre parlano, riconosce con ammirazione che il Calasanzio ha ricevuto da Dio la partitura che aveva cercato di decifrare per tutta la vita: dedizione radicale a Gesù Cristo, espropriazione di tutti i beni terreni per amore del Crocifisso, servizio ai suoi poveri piccoli, l’apostolato sacerdotale rivolto ai bambini e ai giovani e la totale consacrazione alla Madre di Dio, in un patto di schiavitù perpetua. Quasi non riesce a crederci. A lui, figlio unico, Dio dona un fratello maggiore. A lui, che aveva attirato gli amici e anche il proprio padre al servizio di Dio, il Signore concede ora di essere un fedele seguace.


    Il 24 gennaio del 1614 Pietro scrive a Gaspare, suo padre, che vive in Santa Maria di Corteorlandini, a Lucca:


    “Papa Paolo V ha affidato alla cura della nostra Congregazione la grande opera delle Scuole Pie di Roma, delle quali ci è stato detto che se non è la prima opera buona di Roma, è certamente la seconda, perché in essa si insegna senza alcun compenso a tutti i poveri fanciulli di Roma non solo la grammatica, ma anche a scrivere e a fare conti e a vivere cristianamente dando loro frequenti esortazioni, e a confessarsi e a comunicarsi e insegnando loro la dottrina cristiana. Così Il cardinale Giustiniani ha detto che la riforma della Chiesa verrà da quest’opera. Oggi gli studenti sono circa 800 e le elemosine arrivano da ogni parte. La casa in cui si trovano le scuole si trova nel luogo più nobile di Roma ed è annessa alla chiesa di San Pantaleo. Pregate Dio che mi dia spirito e luce per compiere la sua volontà in tutto ciò che i Superiori si degneranno affidarmi per quest’altissima e soprattutto utilissima opera non solo a Roma ma in tutto il mondo.”


    Ben presto si trasferirà a vivere nelle Scuole Pie con alcuni compagni lucchesi e si dedicherà con passione all’apostolato scolastico, coinvolgendosi ogni giorno di più in sintonia col Calasanzio, anche nell’amicizia crescente con Gaspare Dragonetti, Glicerio Landriani e gli altri collaboratori dell’opera.


    Nonostante il tentativo, l’unione tra le Scuole Pie e la Congregazione della Vergine Maria di Lucca durò poco più di due anni. Pietro capì presto che non poteva tornare indietro. Dio lo vuole per sempre con il Calasanzio, nella povertà e al servizio dei ragazzi. Con lui soggiornarono nelle Scuole Pie anche alcuni compagni lucchesi, che attraverso di lui erano stati attratti dalla vita religiosa.


    In quel momento cruciale, arriva a Roma a trovarlo il suo più caro cugino e amico di gioventù, accompagnato dal figlio dodicenne, che Pietro aveva battezzato pochi giorni dopo la sua nascita. Il fratello portinaio, chiedendo di Padre Casani, risponde:


    Entra, per favore. Padre Pietro della Natività della Vergine vi aspetta. In questo momento uno dei novizi andrà a dirgli che sono arrivati.


    Dopo il saluto affettuoso con il cugino e suo figlio, hanno una conversazione vivace, con bei ricordi del passato e un aggiornamento su ciò che accade a Lucca. Alla domanda, già in un momento di maggiore intimità, come è stato per lui lasciare la sua vecchia congregazione, Pietro risponde con serena convinzione:


    Un giorno lasciai mio padre e la mia città natale per diventare Sacerdote della Vergine Maria. Lascio ora i miei Sacerdoti della Vergine Maria, tra i quali c’è il mio amato Padre, per essere Poveri della Madre di Dio nelle Scuole Pie. Così mi ha mostrato il Signore, oggi vedo chiaramente come ha condotto la mia vita e voglio dare tutto, senza voltarmi indietro.


    Il fuoco di queste parole ha segnato il cuore dei due che le hanno ascoltate e in particolare ha acceso lo spirito del ragazzo, che si sente spinto a fare il passo con lo zio e infatti lo farà. Quattro anni dopo, il 7 marzo 1621, il giovane Carlo Casani, originario di Lucca, appena compiuto 16 anni, veste l’abito scolopico e diventa, come lo zio Pietro, un Povero della Madre di Dio delle Scuole Pie.


    Riunione nel noviziato


    Era una fredda notte d’inverno e dopo la cena i novizi si riunirono tutti attorno al fuoco in un momento di fraterno raccoglimento. Li accompagnava padre Pietro, ormai anziano. I novizi, con il volto illuminato dalle fiamme, cominciarono a chiedergli, uno dopo l’altro:


    È vero, padre Pietro, che lei è stato il primo a indossare l’abito scolopico per mano del nostro fondatore e il primo che, dopo di lui, ha professato i voti solenni?


    È vero che lei è stato il primo maestro dei novizi dell’Ordine e che ha scritto le Regole dei novizi che seguiamo?


    Non è stato forse lei anche il primo assistente generale dell’Ordine, il primo superiore provinciale in Liguria e Napoli, e il primo commissario e visitatore generale in Germania?


    Il vecchio padre Pietro sorrise e abbassando la voce aggiunse:


    Sì. E anche il primo a seguire il nostro padre fondatore per le strade di Roma, prigioniero del Sant’Uffizio, l’8 agosto dell’anno scorso...


    I ceppi crepitavano e il fuoco divampava, e tutti si sentivano avvolgere da un calore particolare. Padre Pietro, schiarendosi un po’ la voce, accese i loro cuori con parole più calde delle fiamme danzanti.


    Essere primo in una cosa o nell’altra non conta davanti a Dio, per quanto importante possa apparire agli occhi degli uomini, ma ciò che conta è l’amore, perché Cristo ha scelto di abbassarsi e di farsi ultimo e servo di tutti per amore. Noi, come Poveri della Madre di Dio, dobbiamo avere incise nel nostro cuore le parole del Santo Vangelo e scegliere l’umiltà che ha scelto Cristo Nostro Signore. Non vi rendete conto che il nostro Ordine non è chiamato ad occupare i primi posti nella Chiesa ma è chiamato alla piccolezza e povertà dei ragazzi che serviamo? Come dice l’Apostolo, la nostra vita è nascosta con Cristo in Dio, e noi gli diamo gloria con dedizione silenziosa e quotidiana. Essere posti qua o là, più in alto o di lato, questo è secondario e accidentale, purché il nostro posto sia accanto al Signore. A Cristo siamo uniti dai vincoli più preziosi e belli, dolci catene d’amore, come dice il brano che vi ho insegnato ieri. Cosa ne pensate se invece di continuare a parlare cantassimo?


    Con l’entusiasmo tipico della giovinezza, i novizi gli portarono uno strumento che, nonostante gli anni e le infermità, Pietro faceva suonare con maestria, e all’unisono cantarono:


    Catene dolci


    che mi hai donato, mi collegano a te,


    libero sono, ricco con te, nella mia povertà, quanto

    ho oggi te lo regalo.


    Per i tuoi poveri tutti i beni, la tua grazia per me mi basterà.


    Non ho nido, né tana, nel tuo fianco ho la mia casa. Gesù amato, tua è la mia vita e il mio tesoro, il tuo santo

    amore. Catene dolci che mi hai donato, Mi collegano a

    te, libero sono.


    Pietro sentiva che il Signore aveva risvegliato nel suo cuore quel canto. L’aveva composta inginocchiandosi davanti al tabernacolo, molti anni fa, quando era un giovane ancora in discernimento su cosa avrebbe fatto della sua vita. In quel momento la presenza viva del Signore nell’Eucaristia divenne così certa, attraente e accattivante che non poté fare a meno di sentirsi attratto ad un’oblazione totale.


    Durante tutta la sua vita sacerdotale aveva sperimentato che la celebrazione del Santo Sacrificio della Messa era il centro della sua giornata e l’asse della sua vita. Aveva chiesto alla Vergine Maria il dono di trattare il Signore con lo stesso amore, la stessa riverenza e la stessa cura con cui Ella accolse, trattò e offrì il suo Divino Figlio. Per intercessione di Maria ha ricevuto la grazia singolare di vedere un giorno il Bambino Gesù sull’altare e ha potuto riconoscerlo presente anche nella vita di ogni giorno nei volti dei piccoli e dei poveri.


    Ora, da vecchio, nonostante le terribili prove che attraversava l’Ordine che, come braccio destro del Calasanzio, lui aveva contribuito a fondare e a crescere, sentiva che tutto era un dono prezioso. Era un uomo fortunato, aveva ricevuto infinitamente di più di quello che aveva dato. Considerava tutto come una perdita di fronte alla sublimità di conoscere Cristo Gesù. Ha confermato la verità della promessa compiuta: «In verità vi dico: non c’è nessuno che abbia lasciato casa o fratelli o sorelle o madre o padre o figli o campi per causa mia e per causa del Vangelo, che non riceva già ora, in questo tempo, cento volte tanto in case, fratelli e sorelle e madri e figli e campi, insieme a persecuzioni, e la vita eterna nel tempo che verrà» (Mc 10,29-30).


    In quella fredda notte romana, vedendo i volti dei novizi illuminati dal fuoco e i loro cuori accesi dalla fiamma della comune vocazione, li incoraggiò a improvvisare nuove liriche. Aggiunsero così al canto delle strofe, nelle quali risuonavano le Costituzioni dell’Ordine, scritte dal Calasanzio e nelle quali Pietro aveva riconosciuto la partitura definitiva della sua vita:


    Verso la vetta salgo scendendo, strada stretta,

    porta all’amore. Alle Scuole Pie, non c’è

    dubbio, mi hai guidato, sono il mio posto. I

    bambini poveri sono il mio tesoro perché tu in

    loro nascosto sei.


    Arricchirli nelle virtù dare loro le lettere con la pietà.

    Con i miei fratelli sono stato chiamato, in questo raccolto,

    a lavorare.


    Povero e casto, per te, obbediente, cooperatore

    della Verità.


    Voglio portare frutto ben gustoso, radicato in te, Cristo Gesù.


    Con te sigillo, Vergine Maria, patto perpetuo di schiavitù.


    Il fuoco si stava spegnendo, ma nessuno di loro sembrava sentire il freddo o l’oscurità, poiché cantavano appena in un sussurro, in preghiera:


    Catene dolci


    che mi hai donato, Mi collegano a te,

    libero sono, ricco con te, nella mia povertà, quanto

    ho oggi te lo regalo.


    Mesi dopo, padre Pietro si ammalò. Morì santamente a Roma, il 17 ottobre 1646, consumando così il sacrificio della sua vita consacrata. Ai funerali partecipò tanta gente che per molti giorni la chiesa di San Pantaleo si riempì di una folla di fedeli accorsi per venerare le spoglie del Servo di Dio, sepolte nello stesso tempio.


    Quando qualcuno volle consolare padre Giuseppe de la Madre di Dio, fondatore delle Scuole Pie, della morte del suo amico e compagno, in momenti così difficili in cui l’Ordine sembrava naufragare, il vecchio rispose, con uno sguardo di fuoco e un voce sicura:


    Padre Pietro della Natività della Vergine cercò sempre di seguire la volontà di Dio durante tutta la sua vita, scoprì che il suo posto era nelle Scuole Pie e perseverò come Povero della Madre di Dio fino a raggiungere la sua meta. È stato un compagno così buono e fedele sulla terra che sono sicuro che ora che è con il coro degli angeli, cantando felice a Dio in Cielo, non ci abbandonerà. Al contrario, il suo aiuto da lì sarà ancora più potente ed efficace.


    In Casani il Calasanzio aveva trovato il tesoro dell’amico sempre fedele, che vede nella stessa direzione e cammina unito, compagno delle più grandi avventure e specchio in cui riconoscere l’opera di Dio.


    Con gli occhi umidi e il cuore ardente, il Calasanzio rivolse silenziosamente al suo amico nel Signore una singolare richiesta che può, caro lettore di queste pagine, essere anche la tua oggi:


    Attira, Pietro Povero, per la potenza di Cristo, la

    tua unica ricchezza, ad altri come te, a venire alle

    Scuole Pie per cantare le lodi del Signore facendo

    del bene ai suoi piccoli.


    Amen. Amen. Amen.


    Biografia


    Il beato Pietro Casani della Natività della Vergine nacque nella città di Lucca, in Italia, l’8 settembre 1572, unico figlio di Gaspare ed Elisabetta Draghi, da una ricca famiglia della nobiltà toscana. Si formò cristianamente nella Parrocchia di Santa Maria di Corteorlandini, accanto a casa sua, e compì gli studi superiori di filosofi a e teologia, studente esterno presso il Convento di San Francesco nella sua città natale.


    Nel 1594 entrò nella Congregazione dei Sacerdoti Riformati della Vergine Maria (attuale Ordine della Madre di Dio), fondata nel 1574 a Lucca da san Giovanni Leonardi per l’esercizio del ministero sacerdotale secondo lo spirito riformatore del Concilio di Trento. .


    Ritornato a compiere studi filosofici e teologici presso il Collegio Romano dei Gesuiti, per assimilare la dottrina di san Tommaso d’Aquino, fu ordinato sacerdote a Roma nel 1600 e si dedicò soprattutto alla formazione e alla direzione spirituale dei giovani, attirando molti seguire Cristo con la sua parola e il suo esempio.


    Nel 1614, inviato dalla sua comunità d’origine alla testa di altri compagni, si unì all’opera calasanziana. Quando tre anni dopo, i Sacerdoti della Vergine Maria rinunciarono a proseguire con le Scuole Pie, Casani decise di restare per sempre con il Calasanzio e i bambini.


    Fu il braccio destro di San Giuseppe Calasanzio nella fondazione del nuovo Ordine, formatore delle prime generazioni di religiosi scolopi tra cui il Venerabile Glicerio Landriani e organizzatore e superiore di numerose case e province scolopiche del Nord e del Sud Italia e nelle zone dell’Europa Centrale colpite dall’eresia protestante.


    Con la sua fervente predicazione e l’esempio della sua vita dedita e altruista, attirò molti giovani a aderire all’Ordine delle Scuole Pie e li formò come veri Poveri della Madre di Dio al servizio di Cristo nei piccoli.


    Morì a Roma all’età di 75 anni, il 17 ottobre 1647 e fu dichiarato Beato da Giovanni Paolo II il 1° ottobre 1995.


    La Chiesa prega, nella preghiera liturgica in sua memoria: O Dio, dispensatore di ogni bene, che hai concesso al beato Pietro Casani, sacerdote, di anteporre le imperscrutabili ricchezze di Cristo a qualsiasi cosa e di insegnarlo agli altri, concedi, te ne preghiamo, che anche noi, illuminati dal suo esempio e dalla sua dottrina, cresciamo nella tua conoscenza e conduciamo una vita fedele all’insegnamento del Vangelo. Per Gesù Cristo Nostro Signore. Amen.
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